使岛-喝了假酒就更新

很喜欢龙妹的话：自控力很高的人自毁有迷之快感。痛苦将你与世界及他人区分开来。

月光是一个寒凉的注视者，注视着凌乱卑微的浮沉和苟延残喘的蝼蚁。在静默里，它银白中泛着铁青的光笼住少女孱弱的肩膀，就好像死神在亲吻祂即将归来的仆人。

少女不觉，捧着那颗头颅，犹自呢喃着爱人的呓语，“……我吻到你的嘴唇了，约翰，我终于吻到你的嘴唇了……”1

国王一声令下，少女的胸膛被剑贯穿，头颅和她的身体一同坠落，两张脸在地上四目相对，爱人终成眷属。

.

帷幕缓缓从两边拉起，室内灯光逐渐变亮，高述坐在原地愣怔片刻，在等待演员谢幕的间隙，习惯性地检查了一下手机微信。有几条未读私信，但他点了退出。手机正上方显示着现在的时间，晚上九点五十三分。几乎是同一时间，他换算出了另一个时区的时间。这里是圆月当空的夜晚，而在想象中的另一边，太阳早已高高挂起。

比随即而来的自我暗讽更早到来的是重新拉开的帷幕。舞台大亮，十几个演员微笑着向观众谢幕告别。饰演莎乐的女演员洁白的衣裙前还留有假血浆的痕迹；而扮演约翰的人一手提着栩栩如生的头颅，一边优雅地鞠躬——两相反差巨大，引得在座观众哈哈大笑。

高述也随着大家一同张嘴轻笑起来，脑子却忍不住转起其他念头：前一秒还是残忍少女的爱情和猎物，下一秒就沦为笑料。小小的舞台也是生活荒谬的镜子。此情此景，几乎能够入诗。

演员谢幕完毕，帷幕完成了今天最后的任务，众人散场。高述照例在原位安坐了一会儿，刚想起身，却看到自己的腿上静静躺着一片纤细的白色花瓣。

他记得身旁的一对夫妻或情侣是开场后才进来，坐在他身边的女人还捧着一束花。

高述从口袋掏出纸巾，包住了花瓣，又擦了擦裤子。到了场外，他把包着花瓣的纸巾扔进了旁边的垃圾桶里。

纽约的初秋，白天的阳光还晃人眼睛，晒在身上的热度难以散去，但太阳一消失，体感温度陡然落了下来。高述身上的外套在这个时候倒显得单薄了些。剧院外就是地铁站，他在地铁站入口处徘徊了两秒，拢了拢风衣，拔脚向前走去。

手机在口袋里震动了一下。

来者是白君妍。

“高老师~”

神神秘秘、半天不说清楚一句话。这个低他一级的学妹总能用各种方法挑战他耐心的极限。

刚想熄灭屏幕，逼她自己说出来意，就看到白君妍的下一句话，“我知道你最近没有due的~”

高述只愣了一秒。他只会向一个人说起零碎的小事。“看来你和他在一个汉化组玩得很高兴。”

“而且我们之间还有互相代购的坚挺友谊哦。”

“有事说事。”

“我也没什么重要的事。”

高述把手机重新塞进口袋的动作做到一半，又来了新的微信。他踟躇片刻，手已经为大脑做出了判断。

“但可能对你挺重要的。”

——两人心知肚明高述等的是什么。

“他又怎么了？”

“欧阳最近语焉不详、举止神秘，甚至忘记了汉化组的一个任务。”搅合了半天春水，白君妍终于开始慢慢吞吞吐露出什么来。

“......”

“我留心打听了一下，他甚至在咖啡厅打工。”

“你向谁打听的？”

“高老师还是那么敏锐哦。”

“汉化组有一个人和欧阳是同班同学呢。”

“......”

“不过你放心，那人也是钢铁直男。”

“没有多余的事，我就下了。”

“你说他会不会想来纽约看你？”

高述果断按了退出。他的手指在屏幕摩挲，他停留在微信某一个页面，手指按按停停，最后删除了输入栏里所有的字。闭上了眼。

“老高，找我有事？”

没料到对方居然看到了他的迟疑。高述的心在这一刻绷紧，多少惊涛骇浪都凝在这一秒的指尖上。他以为那是早已习惯的心酸，然而涌上来最多的情绪却是快乐。

多么可悲。

寒意侵入骨，他剧烈咳嗽几声，打断了回复的节奏。不敢多耽搁，他马上回复，“问问你近况。”

“我挺好的呀，没什么新情况能向爸爸汇报。”

“爸爸您呢？”

“我刚看完话剧《莎乐美》。”

“就是那个宗教改编、女孩要求砍下她暗恋对象的头的话剧？”

“你知道？”

“别瞧不起人啊，这不就是王尔德的吗！”

“哈哈哈哈，其实是因为这是今年学校新生大戏的剧目啦，小白告诉我的。”

删除“你们聊得倒是不错”，高述打下这句话，“没想到会选这部话剧，对新生要求太高。”

“您的要求不高？你当初选的可是《海鸥》，还闹得小白和骆本不合。”

“这是我闹的？”

“难道不是？”

......

闲聊几句后，欧阳抛下一句“我上课要迟到了啊啊啊这个老师会吃人”后就消失了。

高述嘴边漾着的最后一丝笑意也随着消失。

他抬起那只挡过咳嗽的手，不知哪来的风吹过，吹落了他手心握着的白色花瓣。

.

谷歌页面的搜索栏被点开，下拉框出现了一连串的“花吐症”，其中位列第一的是“花吐症患者亲历”。高述的手指在屏幕上方犹疑了一会儿，终究还是放下了。

无非就是一些单恋的经历。隐忍的、痛苦的、怯弱的、得不到回应的。都是见惯的。不一般的只不过是这个病症。罕见非常，全球的病例不超过千起，病因和症状又太过特殊，至今医学界尙无定论——这究竟是普通疾病还是心理疾病？哪些东西会诱发这个疾病？那些花瓣与花朵又是从何而来的？为何同喜爱的人终成眷属便能不治而愈，否则便会身亡？

大家对这些问题一无所知。然而由于病症的特殊性，它曾在网络上流传过一段时间，甚至有过像模像样的所谓“花瓣挑战”，最后也像所有网上流传的内容一样，不了了之。

高述走到医院大楼外才摘下了一次性手套。拿出手机，几周没有声响的白君妍又来了微信。

内容出奇地简洁明了，“我得到一个消息，他不定日回来纽约。”

“好，谢谢通知。”

“你要拒绝就早点想借口。”

若是往常，他会不会拒绝？

“我会考虑的。”

.

“我会考虑的。”

这也是高述刚才留给医生的话。

“我们曾治疗过你这样的病人，而且不少，”医生的话语犹在耳边，“所有你能想到的检查，我们全都检查过。毫无线索。我们也为病人做过心理疗程，试图令他们放弃他们挚爱的人。很遗憾，花吐症患者一般也是深深陷入爱河的人，或者说，也有可能是花吐症会加重他们的爱意，放弃几乎是个不可能的选项。我们甚至为他们做过催眠，也毫无作用。”

“那你能为我描述一下症状周期吗？”

“你说你是从前两周开始吐花瓣的，现在差不多每隔五分钟就要吐一次，花瓣的数量是5-10瓣。”

“是这样。”

“你确定你要听下去？”

“我是成年人了。”

“你现在已经处于花吐症中期：花瓣数量增多，吐花的频率密集。”

“吐一整朵花的时候，就是晚期？”

“对。你大概还有一个月的时间。”

“好的，谢谢。”

高述在医院旁买了一盒烟和一只打火机，想了想，又去买了一个烟灰缸。

.

“真正的哲学问题只有一个，那就是自杀。”2

夜半时分，高述被喉管口的花瓣呛住，喘不过气，猛地在梦里坐起身，这才醒了过来。他连着咳嗽数声，将堵在喉咙里的花瓣清数吐出，来不及用手掌接住，花瓣全都落在了被子上。白色花瓣上沾染着点点血迹，浓稠到在夜里发黑。他用手指拨开被血黏连在一起的花瓣，数了数，23片。

他在床上坐着，灵魂仿佛撕成了两半。一半的他命令自己起身去收拾残局，另一半的他于静默中沉沦。心脏在胸腔内咚咚地跳着，维持着血液循环和机体运行。他不由抚向它，就像在抚摸生命本身。

下弦月，月亮的光芒被城市灯光所盖，连带着洒在被子上的光也是幽黄晦涩的，朦朦胧胧、黏黏稠稠，就好像他所有厌恶的东西。

该向学校请个假了。他的思绪无所定，围着中心位置凌乱变动。他越是确定中心点代表了什么，越不能接近它。

高述起身，从床头柜里摸出一根烟，为自己点上，烟头一星火苗，看似橙红而无害，但碰上去却会感到疼痛。

他几乎就在这个逃避的游戏里得到了快感。

他打开窗户，迎接忽如其来的冷气。七楼，不高不低。他漫不经心地想着，又踮起脚尖往下看了一眼。有一个人，看不清男女，正在楼下开门。高述一向不是什么多愁善感的人，他不允许自己这么做。但在这一刻，他突然被他所见的那个寻常之举所感动，于是，他关上了窗户，打开灯，驱散了魑魅魍魉，开始着手于脏污的被单。

他的微信就在此时突兀响起。屏幕上孤零零显示着欧阳的一句话，“假期有空吗？”

.

高述握着手机，手指像坠着千斤顶。

他想起曾经看过的纪录片，绝症患者用半年的时间同家人道别。当他最后倒在医院病床，他和围绕着他的家人一同商量着后事，又在商量后泣不成声。高述以为这就是最后了，但这个“最后”持续了整整四天时间。四天时间，家人都寸步不离地陪伴左右，直到晨曦带走他最后一口呼出的气。

体面而自尊的离世应是利落的，伤口应是齐齐划开的，而不是反复地乱捅。

他的心又走到了窗边，而手却留恋地停在微信另一边的头像上。

他打出一个“我”字，手机显示的联想是，“喜欢你”、“爱你”与“想你”。

他打上“我希望你来。我想你了。我一直爱着你。”然后一一删去。输入栏是他最初也是最终的放肆之地。

“我假期要到英国去玩。”

“这是清晨五点诶？你难道以后要写一篇软文，标题是《你见过清晨五点的纽约吗》？”

“你的重点是这个？”

“当然不是！你怎么说都不说一声就去英国玩了！”

“......早就订好了。怎么？你想来纽约？”

“是啊！我打了三个月的工呢！”

“留着买你的手办吧。”

“喂，这次假期我不来，以后的假期你难道不欢迎我吗？”

“我当然不会拒绝你。”

“你当然不会拒绝我？”

高述的心猛地一沉。他被病症影响了心绪。他不该打下这一行字。

“嘤嘤嘤.jpg”

“老高，我太感动了。我们不愧是最好的兄弟！”

“兄弟？”

“我错了，父子！”

“是父子，我被我们浓浓的父子情感动了！”

“儿子你没课？”

“我下午没课，也没有打工，正窝在家里呢。倒是你那么早就起来干嘛呢？”

“我晚上睡得早了点，现在醒了睡不着。”

“你在看书？”

“对，刚才在读诗。”

“我就知道。”

屏幕乍然跳到视频通话的界面。心脏咚咚的声音再次传来，而这次它代表了惊慌、茫然、挣扎和喜悦。他赶忙咳嗽几声，把多余的花瓣裹进纸巾。郑重点下通话按钮的那一刻，他虔诚地坐直了身子，甚至捋了捋额前的碎发。

就像是他对白君妍吐露的那样，“没有人可以在暗恋对象面前高傲地抬起头。”但是他的卑微只对着自己。

正在连接的时间有点长，就好像一个老人在摇橹渡河。水流平静，但对岸那样远。

欧阳毛茸茸的脑袋就在河水与现实的分界线中冒了出来。“我的天啊，一连上就看到你的黑眼圈，老高你是想吓死我。”

“我们文献和论文多，实践项目也多。两边一起跟进，睡觉时间就少了。”

“那我不是耽误你休息了吗？”

“不要紧，我明天没课。”

“大半夜读什么诗呢？”

“随便翻翻，一本散文诗集。”

“哦哦哦。”

这一边的高述静止如雕塑，而另一头的欧阳就像从前一样，总是在东摸西摸，不是在挠着头，就是在调整手机的位置，“你是怎么架着手机的？我总是倒下来。”

“你手里拿着它也不会倒。”

“但我需要架着。”他说着话，伸长手臂朝手机的方向抓去，人也略略站起来。高述不由屏住呼吸。接着，欧阳从手机背后拿过一包卡乐比薯条，拈起一根扔进嘴里。“这个超好吃，小白也经常让我寄几盒回去。我下次给你带来几包。”

“行啊。”

“唉，我们下一个碰到一起的假期是什么时候了？”

“四五月吧。”

“那还要半年呢。”

“正好那时候天也不怎么冷了，你还能少带点行李。”

“爸爸你到时候会接待我吗？”

“我不接待你谁接待你？”

“包吃包住？”

对面沉默一会儿，“也行。”

“父爱如山，感动了。”

“......咳咳咳......”

“感冒了？”

“有一点，我去拿杯水，等我一下。”

“你感冒就好好休息，我不打扰你了。”

“......没事，我们难得视频聊会儿天。”

“也是啊，上次好好聊天是我们大三那会儿，你记得吗？也是个大冷天，我们在天台看星星。”

“记得，我带你认星座。”

“你现在看得到星星吗？”

“纽约光污染太严重了，看不太到。不过冬天最亮的星座应该是猎户座。”

“你在看星星？”

“我想找找看。”

“找得到吗？”

“只能看到月亮。今天是下弦月。咳咳咳。”

“果然是感冒了。你上次在学校感冒，说没事，坚持上课，结果烧到39°。”

“......是38.6°，你别过分提高我的体温。”

“行吧，你说什么就是什么。我不打扰你休息了，你好好养病啊。”

“嗯，好。那我挂了。”

“嗯，回见了，爸爸！”

高述关上台灯，双手捂住眼睛，躲在黑暗里，直到手指承受不住水的冲击。

“孤独的——

是这天上的月亮，没有归属，

不曾见它掉下，除非在梦里。”3

.

没有谁能够平静地提前准备好一切。所以生存和死亡永远都是一个问题。

.

高述死于冬天的早晨。

一个意料之外。

他吃了几片安眠药，而后被喉咙里累积的花瓣堵死。

那一天，阴雨绵绵。

-END-

花瓣是白色风信子，花语是暗恋

注释1：王尔德《莎乐美》

注释2：加缪《西西弗神话》

注释3：希梅内斯《小毛驴与我》

原本是想写欧阳到纽约，手足无措地看着高述慢慢走向死亡。但高述是无论如何都会阻止欧阳来纽约的，欧阳也不是那种不请自来的人。

我是想说，我真的手下留情了。